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Resumen
Este artículo aborda los desarrollos que Zygmunt Bauman formuló sobre el genocidio moderno vinculándolos con sus últimas publica-
ciones sobre la modernidad líquida. Para ello (1) exploramos la vigencia de las hipótesis centrales de Modernidad y Holocausto para 
resituarlas en nuestro contexto. El autor considera que el Holocausto es el arquetipo de los genocidios modernos, que tiene como una 
de sus condiciones necesarias la producción de la distancia moral. Analizamos el significado de la proximidad y el «rostro del otro» 
como fuente de relaciones morales presocietales. (2) Siguiendo lo anterior, estudiamos los problemas que implican el «rostro del otro» 
en el contexto de la modernidad líquida, especialmente los referidos a los desafíos de los fundamentalismos. (3) En concordancia con 
lo anterior, abordamos el fenómeno de la «religionización de la política» como confrontación al laicismo de la modernidad líquida y 
su impacto en nuestra comprensión de la libertad y la seguridad. (4) Como conclusión se analiza, ligando las reflexiones de Bauman a 
las de Horkheimer y Adorno, cómo el centro de la «religionización de la política» está constituido por el «miedo sagrado» a la muerte 
y la negación de la contingencia. 
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Zygmunt Bauman and the return of the gods
Abstract
In the present text, we address the developments that Zygmunt Bauman formulated on modern genocide, linking them with his 
latest publications on liquid modernity. To do this (1) we explore the validity of the central hypotheses of Modernity and Holocaust 
and place them in our context. Bauman believes that the Holocaust is the archetype of modern genocides, which has as one of its 
necessary conditions the production of moral distance. We analyze the meaning of proximity and the “face of the other” as a source 
of presocietal moral relations. (2) Following the previous ones, we study the problems that imply the “face of the other” in the 
context of liquid modernity, especially those related to the challenges of fundamentalisms. (3) We then approach the phenomenon 
of the “religionization of politics” as a confrontation to the secularism of liquid modernity, its impact on our understanding of 
freedom and security. (4) Finally, we analyze, linking the reflections of Bauman to those of Horkheimer and Adorno, how the center 
of the “religionization of politics” is constituted by the “sacred fear” of death and the denial of contingency.
Keywords
globalization, fundamentalism, liquid modernity, Levinas, freedom
1. La singularidad del genocidio moderno
Dentro de la extensa obra de Bauman encontramos un texto muy 
especial que a esta altura tiene el carácter de clásico en un doble 
sentido. Por una parte, es intensamente citado, es una obra de 
referencia obligada dentro de la teoría sociológica, pero también es 
un texto polémico y temido. Nos referimos a Modernidad y Holo-
causto (1998). Allí el autor examina la singularidad del Holocausto 
de una manera diferente a como tradicionalmente se lo había 
abordado. En efecto, Bauman no considera que el Holocausto sea 
el resultado de una falla o desviación del proceso civilizador que 
la modernidad representa. Por el contrario, el Holocausto encarna 
una posibilidad latente que solo la modernidad pudo desarrollar. 
Por ello puede decirse que el Holocausto da cuenta del avance de 
la razón y de los procesos modernizadores en general. 
La industria moderna, los procesos de gestión racional, la disci-
plina burocrática, las tecnologías de comunicaciones, transporte y 
contabilidad, la secularización y la desmitificación como procesos 
que generan indiferencia moral fueron puestos en acción para el 
desarrollo eficiente del Holocausto. Este constituye el paradigma 
del genocidio moderno como una forma de destrucción de po-
blaciones humanas por su pertenencia a una categoría abstracta 
como la etnia, la nacionalidad, el género, la clase, la afiliación 
política, la orientación sexual, etc. La singularidad del Holocausto, 
siguiendo a Bauman, es que nos muestra una situación ejemplar 
que puede replicarse al margen de los actores que intervinieron 
en él. Ello supone que el Holocausto no debería ser considerado 
un asunto «privado» entre el pueblo judío y alemán o una ma-
nifestación radical del antisemitismo europeo, sino en un sentido 
amplio una posibilidad siempre abierta, aunque no obligatoria, 
de la modernidad. 
Desde esta posición, lo que llamamos el Holocausto, la Shoah 
o Auschwitz debería ser reflexionado con nuevas categorías que 
lo encuadren dentro del desarrollo de la modernidad. Para ello 
podemos recurrir a otro caso de genocidio. Me refiero a la tris-
temente olvidada matanza de casi dos millones de armenios por 
parte de los turcos entre 1915 y 1917. Luego de la instauración 
de la república turca se vivió un proceso de occidentalización 
que prometía integrar a Turquía a la modernidad que aún sigue 
ansiando. La particularidad consiste en que una cultura exterior a 
las fronteras modernas asocia su propio proceso de modernización 
a un acto fundacional de destrucción de una minoría étnica hasta 
hoy negado. Estos hechos son anteriores al Holocausto y revelan 
que el genocidio moderno forma parte de una secuencia más 
íntima a la modernidad de lo que suele observarse, y que no está 
restringido al «caso judío» (Akcam, 2001). 
Bauman reprocha a las ciencias sociales que no integren dentro 
de sus marcos epistemológicos esta experiencia trascendental que 
trastoca toda consideración de la modernidad. Dicho reproche es 
ampliable a las filosofías del siglo xx, salvo Emmanuel Levinas y 
la teoría crítica. En efecto, las filosofías aún están influenciadas 
por el mito ilustrado según el cual el proceso civilizador supone 
que el ser humano emerge de la oscuridad de la barbarie hacia la 
luz de la racionalidad. Por otra parte, las filosofías posmodernas 
centran su ataque a la racionalidad ilustrada por su carácter dis-
ciplinador de la diversidad, por su logocentrismo y su pretensión 
de universalidad, etc. En todas esas argumentaciones el genocidio 
es un ejemplo, un capítulo del expediente antimoderno, no un 
núcleo duro de cuestionamiento de nuestros mitos etiológicos 
sobre la modernidad. 
Bauman, después de describir minuciosamente los pasos que 
condujeron al genocidio de los judíos, concluye que una condición 
imprescindible para que pudiera ocurrir era el distanciamiento 
moral. Esto supone la destrucción racional y premeditada de los 
vínculos que las víctimas tenían en sus contextos locales, lo que 
implicó sumirlas en la soledad y el aislamiento como precondición 
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del despojo de la ciudadanía, la deportación y el asesinato. En las 
páginas finales Bauman recurre a Emmanuel Levinas, quien apela 
a una fuente de moralidad presocial, anterior a las estructuras 
societales de relación impuestas en la vida pública (Levinas, 1987) 
y que son formadas por las instancias de la educación, los medios 
de comunicación, la atención estatal y actualmente deberíamos 
agregar el mercado. 
Bauman, recogiendo esta perspectiva, nos describe cómo los 
lazos morales —expresados en el ámbito de la vida cotidiana— 
fueron sistemáticamente destruidos hasta convertir a los judíos 
en una diferencia interior en el seno del propio pueblo alemán. 
En efecto, el «estar con otros», base de la subjetividad —enten-
dida aquí como moralidad—, se expresa fundamentalmente en 
la responsabilidad incondicional que no exige reciprocidad. De 
este modo, la responsabilidad es el eje estructurante, primario y 
central de la subjetividad que no está encerrada en el solipsismo 
de una existencia autorreferida, sino que está remitida a un otro. 
Más aún, desde esta óptica el desarrollo del sujeto se realiza no 
como autonomía frente al otro, sino como responsabilidad por él. 
Bauman completa esta afirmación levinasiana señalando que, 
si la responsabilidad es el modo existencial del sujeto humano, la 
moralidad sería entonces la estructura primaria de la relación inter-
subjetiva en su forma más prístina. Por ello, no está afectada por 
factores propios de la racionalidad instrumental, como el cálculo 
de beneficios en la acción de los sujetos. Este deber, que precede 
a todo interés, es mucho más profundo que los mecanismos so-
cietales, las estructuras de dominación o la cultura. «La moralidad 
no es un producto de la sociedad. La moralidad es algo que la 
sociedad manipula, explota, redirige y bloquea» (1998, pág. 241).
En consecuencia, proximidad y responsabilidad son términos 
que se suponen mutuamente. Los genocidios modernos requieren 
destruir la proximidad de las víctimas respecto de las poblaciones 
que no son objetivos directos, de modo que no puedan apelar a 
la piedad, la solidaridad o la indignación ante lo que aparece para 
el sentido común como una injusticia. En el caso del Holocausto, 
era necesario inducir un distanciamiento moral que engarzaba ple-
namente en las lógicas burocráticas del Estado moderno descritas 
por Weber. Bauman demuestra con gran habilidad que el nazismo 
tuvo que neutralizar las actitudes de los «alemanes normales» 
hacia los judíos, no simplemente movilizarlos. El simple prejuicio 
o la animadversión tradicional ante los judíos no era una base 
suficiente para el asesinato en masa. Los ciudadanos comunes, 
siguiendo al autor, se sintieron impresionados por la radicalidad 
de la violencia del nazismo, más que seducidos a participar en la 
agresión callejera. En tales condiciones la teoría moral y legal, así 
como la teoría sociológica tienen que enfrentarse al hecho de que 
la moralidad puede expresarse como insubordinación contra los 
principios y los consensos socialmente aceptados. Nótese que este 
proceso lo vemos actualmente en la crisis de los refugiados y cómo 
muchos Estados castigan a los ciudadanos que les proporcionan 
ayuda. 
Ciertamente, el reconocimiento de lo moralmente justo está 
en casos como estos en abierta oposición con lo que podría con-
siderarse jurídicamente legal. Bauman nos indica que deberían 
ser objeto de estudio los comportamientos de aquellas personas 
normales, sin responsabilidades de dirección política, que se opu-
sieron activamente a los genocidios dejando atrás los deberes 
impuestos por la pertenencia a un Estado, una etnia, una patria, 
etc. Los actos de estas personas que actuaron moralmente contra 
los dictados de la sociedad son valiosos ejemplos de la fuerza de 
la proximidad como base de una moral de la responsabilidad que 
deberíamos poder ampliar. Por ello Bauman acentúa la necesi-
dad de que la teoría sociológica aborde cómo surgen las normas 
morales y su fuerza vinculante en torno a estas bases presociales 
de la moralidad. Como señala Hannah Arendt, las situaciones de 
genocidios implican que los individuos actúan en un contexto 
donde las normas de la proximidad han sido desplazadas y deben 
proceder con su propio criterio discerniendo en cada caso lo que 
es justo o no, al margen o incluso en contra de lo que señalan las 
fuentes tradicionales de legitimidad moral. 
Estas personas no aceptaron que las víctimas fueran consi-
deradas una categoría abstracta que debería ser eliminada. El 
otro en cuanto vecino, conocido, es diferente al Otro como abs-
tracción de un grupo social. El rostro del otro, como identidad 
que se manifiesta y pide responsabilidad, es incompatible con 
las abstracciones que nos hablan de los sujetos como entidades 
recortadas, sin un entramado de relaciones sociales. El Holocausto 
es paradigmático incluso en sus fases de distanciamiento moral; la 
definición del grupo que hay que destruir y su pérdida de derechos 
jurídicos, el despido de las personas que encajan en ese grupo de 
sus puestos de trabajo, así como la expropiación de sus negocios, 
la confiscación de sus bienes personales, la concentración forzosa, 
su explotación como fuerza de trabajo esclava, su control para 
mantenerlos apenas sobre la línea de inanición, su aniquilamiento 
físico, etc. En cada paso de esta terrible secuencia vemos la inter-
vención de los aparatos burocráticos creados por la modernidad, 
que convierten a las víctimas en entidades metafísicas aisladas de 
la vida cotidiana, que es el espacio fundamental de la proximidad, 
cuestión en la que Bauman y Levinas coinciden (Bauman, 2009). 
2.  El rostro del otro se diluye  
en la modernidad líquida
En un plano más general, si el distanciamiento moral es produci-
do por una cierta configuración de varios subsistemas modernos 
cada vez más complejos, resulta que dicho proceso sigue en 
funcionamiento, aunque no desemboque en el abismo radical 
del genocidio. Las sociedades posindustriales son abundantes en 
mecanismos de distanciamiento moral, de intermediación de la 
acción y consecuentemente de pérdida de vista de los resultados y 
efectos de dichas acciones. Dicho fenómeno se encuentra a cada 
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paso de la experiencia social moderna, el diseño de las políticas 
públicas en que el efecto moral de su aplicación no alcanza nunca 
a los centros de decisión, igual cosa sucede con la relocalización del 
empleo, las relaciones sociales virtuales, etc. Todo esto se agudiza 
si consideramos que la principal novedad de la globalización es la 
ruptura de la copresencia. El estar con otros ya no necesariamente 
es algo que ocurre en el mismo lugar, ni con las mismas lógicas 
temporales y ontológicas. Bauman apuntó a estas limitaciones 
(2008, pág. 68) de la ética levinasiana al compararla con las pro-
puestas de Hans Jonas en El principio de responsabilidad. 
En las actuales condiciones de la modernidad tardía, que se 
disemina a escala planetaria por medio de la globalización, el rostro 
del otro se diluye. Desaparece perdiendo su don de presencia. En 
efecto, la globalización implica un inédito salto de la intermedia-
ción de la acción, que es un proceso correlativo al distanciamiento 
moral. Las tecnologías que pueblan nuestro cotidiano tienden a la 
intermediación y al alejamiento del otro. La coordinación de la ac-
ción excluye al otro en su dimensión personal para circunscribirlo al 
ámbito de la producción y la racionalidad instrumental. Podríamos 
señalar que una coordinación de la acción, adecuada en términos 
instrumentales, supone tomar las dimensiones productivas de los 
sujetos despojándose de los lastres de su condición existencial 
situada en lo local. 
Por otra parte, nos enfrentamos al problema de la permanencia 
ontológica del otro. Desde un punto de vista práctico, los ejes 
temporales en que se asienta la experiencia del vivir con otros se 
ven superados por los nuevos límites que le impone la vida global. 
El antiguo ideal de la primera modernidad, verdaderamente un 
mandato, de «llegar a ser alguien» en la vida se ha vuelto obsoleto 
y se trata más bien de aprender a ser varias personas en la misma 
vida. Desde este punto de vista resulta intolerable y agotador el 
peso de la mismidad, ser siempre el mismo en entornos que están 
cambiando y para los cuales la identidad única perdió sus paradig-
mas (Bauman, 2014). Los lazos personales, que eran una suerte de 
acompañamiento existencial, se transforman en lazos cambiantes, 
esporádicos y más tenues, al igual que la idea de residir en un 
solo lugar (2006), sostener un empleo por toda la vida, un solo 
matrimonio (2005b), etc. El nuevo contexto implica para Bauman 
reentender la modernidad en versión privatizada sin los contrape-
sos de la Guerra Fría ni los imaginarios de la izquierda. En efecto, 
la modernidad líquida es lo que queda cuando las certezas han 
desaparecido y la obsolescencia se vuelve la experiencia existencial 
característica de nuestros tiempos. Como señala repetidamente el 
autor en varios de sus textos, no se trata de la sustitución de unos 
sólidos por otros más intensivos, sino la creciente desaparición de 
todo fundamento de solidez. 
Es aquí donde reside uno de los grandes aportes del autor, 
ya que Bauman eleva esta discusión a los ámbitos existenciales 
y ontológicos. En efecto, toda filosofía, y con ello toda teoría 
social, involucra una cierta apuesta y compromiso ontológico que 
modela, visualiza y representa la realidad. En un sentido más de-
terminante, el compromiso ontológico supone una estructuración 
de la sensibilidad que se expresa en la espacio-temporalidad y 
unas determinadas figuras respecto de la naturaleza de lo social, 
de la cual se desprende finalmente una ordenación sociopolítica 
(García, 2003; Beriain, 2005; Bauman, 1998, pág. 278).
En consecuencia, las filosofías políticas contemporáneas 
sustancializaron la interpretación de la modernidad y con ello 
permitieron representaciones que, habiendo sido útiles en el aná-
lisis del totalitarismo por ejemplo, han producido como efecto 
contradictorio e indeseado un arco que va desde la afasia filosófica 
de Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno hasta la 
pretensión normativa e institucional de Habermas y sus seguidores, 
que hoy muestran sus limitaciones para interpretar nuestra actual 
situación (2002, 2006). En efecto, allí donde la teoría crítica ve 
mundos de vida, Bauman advierte espacios-tiempos de flujos; 
donde los posmodernos de variado signo observan la crisis del 
sujeto encarnada en la imposibilidad del individuo, Bauman in-
terpreta al sujeto como una forma de agencia fluida, cambiante, 
inestable y tensa. 
Ciertamente son muchas las dicotomías que se podrían detallar 
aquí. Sin embargo, lo que importa destacar es que, a pesar de la 
complejidad y aciertos de la teoría crítica y gran parte del pensa-
miento posmoderno, no nos encontramos con aquella imagen de 
la modernidad que vislumbró. Tampoco nos encontramos en me-
dio de una pérdida de cartografías cognitivas al estilo posmoderno 
como lo indicó Fredric Jameson (1998, pág. 62). Insistentemente 
se nos ha señalado que la condición melancólica y posilustrada de 
la modernidad no nos permitiría representarnos nuestra condición 
existencial, debido a la muerte de los modelos de profundidad 
como el existencialismo, el marxismo y el psicoanálisis, entre otros. 
Sin embargo, la ontología que Bauman desarrolló sí ha sido capaz 
de crear una representación poniendo el acento en las condiciones 
formativas que la modernidad está diseminando, prescindiendo 
de la necesidad de un modelo de profundidad. 
Ello le permite ofrecer nuevas interpretaciones más ajustadas a 
nuestro contexto actual, ya que si bien toma expresamente como 
punto de partida las contribuciones de la teoría crítica rechaza 
el modelo de la dialéctica negativa y sus implicaciones (2005a). 
Ello es posible porque los modelos de profundidad —que tam-
bién alimentaron a la teoría crítica— fueron viables gracias a la 
ontología sólida de la modernidad, que permitía estructuras que 
anclaban al sujeto a un cierto realismo de la experiencia. Para 
Bauman, estos modelos no han muerto en el sentido en que 
los posmodernistas lo afirmaron en su momento, sino que se 
han «licuado» las estructuras que a través de ellos permitían el 
anclaje en la solidez ontológica (2003, pág. 56; 2005a, 2005c). 
Hoy nos vemos inmersos en una experiencia moderna en la que 
el concepto de flujo juega un rol preponderante y genera una 
transformación de la comprensión del ser marcado por el desborde 
de las categorías que lo mantenían apresado en la estabilidad. En 
tal sentido, no es que el ser se oculte, como les gusta decir a los 
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heideggerianos, sino que el ser está en permanente transformación 
fluyendo a nuevas condiciones y desbordando, de este modo, 
nuestras capacidades de apresarlo categorialmente. 
Si empujamos el concepto, la modernidad líquida se disemi-
na en modernidades múltiples, lo cual no es contradictorio, sino 
complementario, ya que implica un cambio fundamental en la 
capacidad de adaptación de los procesos modernos y su mezcla 
con las culturas locales y tradicionales. Ello resulta relevante des-
de la perspectiva del tercer y segundo mundo, ya que la teoría 
crítica se pensó como una filosofía social y política centrada en las 
sociedades industriales avanzadas. Hoy, en cambio, las moderni-
dades múltiples cubren imperativamente el planeta, y el problema 
justamente radica en sus intensidades, fracturas, conflictividades e 
hibridaciones locales (Beck, 2002), lo que por cierto no acontece 
sin duros conflictos y agresiones por parte de los defensores de 
las identidades que afanosamente buscan conservar las esencias 
de la pureza en sus distintos formatos.
En efecto, Bauman vislumbró la íntima relación entre los 
conceptos de pureza y permanencia. Los esencialismos conci-
ben sus objetos desde una aspiración de eternidad en la que las 
visiones religiosas, nacionales y étnicas, entre otras, parecen no 
tener límites en el tiempo. De ahí que la caducidad sea vivida 
por los sustancialistas de todo signo como un horror al vacío, un 
verdadero rostro de la muerte, y actúen en consecuencia. Aquí 
radica, en nuestra opinión, una de las paradojas más peculiares de 
nuestro tiempo, ya que los esencialistas, en la lucha por preservar 
lo que consideran su núcleo ontológico, desatan una dinámica 
de violencia nihilista. En su búsqueda de preservar una pureza 
amenazada desatan dinámicas de agresión en las que no solo 
destruyen a sus adversarios, sino que al mismo tiempo socaban 
su propio fundamento ontológico. 
En consecuencia, se aprecia una suerte de suicidio metafísico 
en el que, ante el pánico de la ambivalencia, obsolescencia y el 
vacío resultante, el mundo pierde todos sus significados y matices. 
Si todo lo sólido se desvanece en el aire, como señala Berman 
parafraseando a Marx, y la modernidad líquida es lo que queda en 
un movimiento de continua licuefacción, las tensiones que desde 
allí se generan provocan una onda larga que afecta a todos los 
sustancialismos y los lleva a una tensión irresoluble entre implosión 
o explosión. Implosión porque los sustancialismos desafiados a 
dar cuenta de sus fundamentos existenciales, con su expresión 
de poder social, se tambalean viendo que no pueden justificar su 
situación de poder y son interpelados por sus propios miembros, 
que abandonan las viejas certezas para unirse a las promesas 
liberadoras del movimiento disolvente. Lo que allí se avizora es una 
larga crisis no exenta de violencia. La otra opción es la explosión, 
en la que los sustancialismos ven claramente —antes en la moder-
nidad clásica y ahora en la modernidad líquida— un movimiento 
extraño, que viene «desde fuera» para socavar las bases de los 
poderes establecidos desde antiguo. La modernidad líquida es el 
otro invasor, el cruzado, el nuevo colonizador, el materialismo de 
la tecnología y el mercado, la sociedad de consumo, el carente de 
trascendencia, etc. Todo ello se puede empaquetar en un todo que 
debe ser destruido. Pero en ambos casos, implosión o explosión, 
lo que se produce es el retorno de la separación, la búsqueda de 
volver a poner en su lugar las clasificaciones y taxonomías de los 
viejos órdenes basados en los sustancialismos. En este sentido, 
nunca la lucha contra la ambivalencia (Bauman, 2005a, 2007) 
había sido tan clara en su violencia desnuda.
Si pureza, sustancialismo y permanencia han sido puestos por 
la dinámica de la situación en un campo común, la ambivalencia, 
la obsolescencia y la hibridación forman otro campo contrario. La 
obsolescencia salta del mundo de las mercancías y se reproduce 
en el mundo humano diluyendo las supuestas fronteras que exis-
tían entre ambos. De este modo la sociedad de consumo tiene 
como uno de sus efectos confundir e inducir la hibridación de las 
identidades mediante las prácticas de autoproducción de sí. El 
nuevo mandato de fluidez aparece de este modo como una cierta 
promesa de liberación de la pesadez y rigidez del encuadre en la 
identidad ilustrada y las tradiciones. Es fundamental atender al 
hecho de que para muchos millones de personas la modernidad 
líquida conlleva aún una promesa de liberación respecto de las 
ataduras comunitarias. En efecto, los vínculos comunitarios pueden 
ser una mano de acero con guante aterciopelado, que obliga, 
define y delimita mientras da sentido, pertenencia y protección.
Pero liberarse de las antiguas protecciones comunitarias implica 
acatar la imperiosa necesidad de la flexibilización de las seguri-
dades que hacían sólida nuestra vivencia de la vida cotidiana. La 
flexibilidad laboral es solo un ápice de ese desbordamiento de 
las inseguridades, que además de intentar rebajar los costes del 
valor del trabajo busca crear nuevas formas de valor agregado a 
la producción, que diluyen las separaciones duramente estable-
cidas entre lo público y lo íntimo. Por lo tanto, la transición de la 
solidez a la fluidez encuentra uno de sus fundamentos centrales 
en necesidades estructurales de la economía global (1999, 2004).
El mandato de fluidez se expresa en lo social desvalorizando 
las tradiciones que pertenecen al mundo ya preexistente de la 
solidez y esto acontece en medio del conflicto y el sufrimiento. 
Las instituciones y el mundo de valores de la modernidad sólida 
no transitan con consenso hacia la modernidad líquida. Por el 
contrario, existen profundas luchas al interior de la modernidad 
que la desgarran. 
3.  La religionización de la política  
y sus alcances
En medio de esos desgarramientos aparece nuevamente el espec-
tro de la secuencia de sucesos y las disposiciones tecnológicas e 
institucionales que condujeron al genocidio que Bauman analizó en 
profundidad. Vemos una proliferación de los campos de refugiados 
en varios puntos de Europa, que asemejan verdaderos campos 
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de concentración y han devenido en espacios de excepción para 
el derecho humanitario. Por otra parte, el auge de la extrema 
derecha ha reeditado la secuencia pureza, sustancialismo y perma-
nencia como instrumento de ruptura de la experiencia cotidiana 
de reconocimiento. Igualmente, los fundamentalismos de las 
religiones monoteístas aprovechan el vacío de sentido propio de 
la modernidad líquida para retomar la primacía del miedo sagrado 
y ponerlo en circulación por medio de la violencia.
La modernidad líquida, descrita por el autor, hace que el don 
de presencia pierda sentido por el progresivo debilitamiento de 
nuestras relaciones con los demás en unos marcos comunes de 
experiencia. Los antiguos mundos de vida se desgranan en espa-
cios que ciertamente se comunican, pero no logran permanecer 
lo suficiente como para que la empatía respecto del otro complete 
el círculo necesario para una experiencia moral completa. Socio-
lógicamente el estar con otros se fragmenta en una innumerable 
secuencia de relaciones que no pueden encajar en un relato conti-
nuo de las biografías personales. El sujeto fuerte de la modernidad, 
que podríamos caracterizar, por ejemplo, a partir del relato del 
sí mismo ilustrado de Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos 
filosóficos, recorrió un camino diametralmente distinto al sí mismo 
levinasiano que Bauman intenta rescatar (1998, 2009). El sujeto 
fuerte descrito en clave filosófica tanto en la Fenomenología del 
espíritu de Hegel como en Dialéctica de la Ilustración aspiraba a 
la estabilidad de su propia realización. Para ello recorría la totalidad 
y la absorbía. Su paradigma se encontraba en las imágenes del 
poder de las deidades, que era necesario apropiarse por medio de 
la mimesis de la acción divina, y una de sus concreciones posibles 
era el Estado totalitario. El sujeto fluido, propio de la modernidad 
líquida, no puede cuajar adecuadamente en los moldes de su 
antecesor al punto que cuesta llamarle sujeto. 
Recordemos que el término sujeto proviene del latín subjec-
tum, que define la acción de sujetar, poner debajo, controlar. ¿Qué 
es lo que el sujeto sujetaba dentro de las narraciones clásicas y 
modernas? El sujeto, básicamente, sujetaba sus propias pulsiones 
y deseos, era la fuerza contenedora del sí mismo y lo que permitía 
el autogobierno y el surgimiento de la identidad. También suje-
taba, con el uso de la razón, lo que se consideraba la dimensión 
de naturaleza propia de cada individuo: sus deseos sexuales, sus 
miedos, etc., así como la «naturaleza exterior» a la cual se le 
enfrentaba mediante el poder modelador del trabajo. En todos 
estos aspectos, la subjetividad se expresaba como una acción de 
poder y en base a ella era definible y evaluable. 
La subjetividad en tiempos de modernidad líquida, en cambio, 
se caracteriza por su impulso ontológicamente inscrito al despla-
zamiento, a la impermanencia, al contacto aleatorio y esporádico, 
en que el rostro —como una delimitación de la entidad— es un 
continente intolerable e inadecuado. La fluidez ontológica, que 
marca las nuevas formas de subjetividad, redefine por ello nuestras 
concepciones de la proximidad moral y el estar con otros. Cierta-
mente podríamos entender dicha fluidez de modo positivo como 
la liberación de unos determinados modos de ser, para lanzarse 
a una reelaboración de sí con nuevos horizontes. Sin embargo, 
hoy vemos los aspectos básicamente disolventes de esta forma 
de fluidez existencial.
En este sentido, estamos más desprotegidos frente a las po-
sibilidades de caer en la pista resbaladiza que supone generar un 
proceso de distanciamiento moral, similar al que Bauman describió 
en Modernidad y Holocausto. En efecto, a las condiciones de base 
descritas por el autor, que no han hecho más que perfeccionarse 
tecnológicamente, se han agregado otras muy inquietantes. 
Dentro de las más significativas, a nuestro modo de ver, está 
la que el autor llama —siguiendo a Mark Juergensmeyer— la 
«religionización» de la política (2007, pág. 145). Este concepto 
implica que lo que antes se solía sentir y expresar en el lenguaje 
político de las distintas ideologías modernas hoy se expresa en 
términos religiosos. Conceptos tales como alienación, margina-
lidad social, frustración, rebelión y un largo etcétera pierden el 
significado laico con el que habían venido siendo entendidos, para 
teñirse aceleradamente de un nuevo significado asociado a ma-
trices religiosas. Nótese que este movimiento tiene una dirección 
opuesta a la «politización de la religión», en la que las religiones 
son conceptualmente penetradas por visiones ideológicas que 
amplían su visión del mundo. En la «religionización» de la política 
nos encontramos con el vaciamiento de los componentes laicos 
de los conceptos con los que se lee el mundo. 
Desde una perspectiva más amplia, esa pérdida del compo-
nente laico resulta esencial, ya que es una renuncia manifiesta a 
la capacidad de la razón para explicar y transformar el mundo. 
Cuando un concepto largamente acuñado en las ciencias sociales 
o la filosofía pierde su contenido laico nos encontramos también 
ante una impugnación de la teoría del conocimiento que la sos-
tiene. Nótese que cuando hablamos aquí de la laicidad de un 
concepto, teoría o idea nos referimos a que su larga, empinada 
y espinosa historia está llena de proposiciones y refutaciones de 
tipo racional, sostenidas en la capacidad de unir experiencias y 
argumentos prescindiendo completamente de revelaciones o fa-
lacias de autoridad. Aquí radica su pretensión de universalidad y 
su efectiva potencia transformadora.
Lo singular de la religionización de la política es que aparece 
como un fenómeno general a ambos lados de la sinuosa frontera 
de la modernidad. Si bien durante un largo tiempo la Ilustración y 
el predominio del pensamiento científico pareció haber relegado 
a las religiones al largo catálogo de las mitologías, estas vuelven 
con renovado vigor. Sin embargo, luego de la resaca que supuso 
la caída del socialismo real, ha tomado cuerpo la idea de que las 
formas de comprensión religiosas, más allá de sus contenidos, 
penetraron el pensamiento moderno a través de las ideologías 
políticas que eran vividas como dogmas. Baste recordar que Karl 
Mannheim señaló en 1936 que aquello que las élites, en los albores 
del Renacimiento, discutían en términos racionales la sociedad lo 
experimentaba como un conflicto religioso con hondos desgarros 
Zygmunt Bauman y el retorno de los dioseshttp://digithum.uoc.edu
Universitat Oberta de Catalunya, Universidad de Antioquia
Digithum, N.º 21 (Enero 2018) | ISSN 1575-2275  Revista científica digital coeditada por la UOC y la UdeA
60
Christian Alejandro Retamal Hernández, 2018
FUOC, 2018
UNA PERSPECTIVA RELACIONAL SOBRE LA CULTURA  
Y LA SOCIEDAD
psicológicos (Mannheim, 1993, pág. 30). Esto luego se trasladaría 
a las modernas formas de la política. Por ello Benjamin ironizó 
señalando que dentro del autómata imbatible en el ajedrez —
conocido como materialismo histórico— en realidad se escondía 
un enano, llamado teología, que lo manipulaba.1 Lo que cabría 
agregar es que el enano de la religión no se contentaba solo con 
manipular al materialismo histórico, sino que además habría hecho 
lo propio con todas las grandes ideologías modernas.
En efecto, lo que descubrimos es una insuficiencia de la propia 
deliberación racional y democrática para permear los discursos y 
acciones políticas, de modo que se hizo necesario recurrir al viejo 
sustrato de la religión para lograr ese límite de la hegemonía. 
Como muestra Gilles Kepel en su clásico texto La revancha de 
Dios, el aumento del fundamentalismo también se vio histórica-
mente favorecido por las luchas geopolíticas de la Guerra Fría y 
el posterior declive de la Unión Soviética, al tiempo que fue una 
respuesta endógena ante procesos de modernización frustrados 
en el tercer mundo. De este modo, el fundamentalismo como 
base de la religionización de la política no es algo que acontece 
solamente en el mundo musulmán allende de las fronteras políticas 
y simbólicas de la modernidad, sino también es algo que sucede 
al interior de las sociedades modernas, como bien lo recuerda 
Bauman citando los casos de Ronald Reagan y George Bush Jr., 
entre otros (2007, pág. 146).
Si la modernidad, desde la Ilustración en adelante, entendió 
que el proceso de emancipación implicaba deshacerse de las vi-
siones que creían que el acontecer humano era regido por fuerzas 
del destino, la naturaleza o las deidades para comprender que 
cada vez más aspectos de la existencia humana se convertirían 
en asuntos de deliberación política racional. Así, temas como los 
roles de género, el aborto o la eutanasia son comprendidos como 
asuntos políticos que implican una elaboración y un debate público 
argumentado y, por ende, son ya parte de la gestión humana 
arrebatados a la voluntad divina. Dicho de otro modo, la moder-
nidad cada día les roba el fuego a los dioses. Ello porque, por su 
propia dinámica, convierte las condiciones dadas de la existencia 
humana que antes había que acatar en asuntos políticos sobre los 
cuales cabe tomar decisiones.
La «religionización» de la política es un extraño paso atrás que 
supone que dichos asuntos ya no son meramente un asunto de 
argumentos racionales, independientemente de cuál sea su origen. 
Dios pareciera tener algo que decir en todos estos asuntos y su 
manifestación implica siempre una fragmentación y coerción de la 
comunidad política. En efecto, vemos en todas partes del mundo 
que las facciones fundamentalistas de las religiones monoteístas 
 1.   La metáfora de Benjamin se basa en un supuesto autómata, invencible en el ajedrez, creado por el barón Kempeler a mediados del siglo xviii. Luego fue 
comprado por Maelzel, quien hizo varias giras por Estados Unidos, donde fue visto por Poe, quien intentó una explicación del enigma en «El jugador de 
ajedrez de Maelzel». Allí acusa a un tal Schlumberger, «de estatura mediana y sumamente encorvado» que nunca era visto en las giras, como parte de la 
triquiñuela para engañar a los espectadores. Estas precisiones históricas las tomo de las notas al texto de Benjamin hechas por Pablo Oyarzún en La dialéctica 
en suspenso. Fragmentos sobre la historia (1995, pág. 47).
ganan terreno, alcanzan cuotas relevantes de poder político y 
ponen en jaque la cultura laica que tanto esfuerzo y sufrimiento 
costó lograr. Si la globalización negativa, como le gustaba llamarla 
a Bauman, ha interconectado el planeta de modo que nos vuelve 
a todos interdependientes, cada dolor se trasmite como si de un 
inmenso sistema nervioso se tratara. Por ello el sufrimiento y el 
miedo se ven amplificados y se convierten en experiencias no 
asumibles en las habituales gestiones de los riesgos. Las versiones 
fundamentalistas de las religiones monoteístas se presentan como 
una fuerza capaz de proporcionar una comprensión omniabar-
cadora de la realidad y al mismo tiempo otorgar una protección 
trascendental ante la inseguridad ontológica propia de la moder-
nidad líquida. 
En efecto, si la inseguridad ontológica se caracteriza básica-
mente por la incapacidad de prever los entornos de acción y poder 
planificar la propia existencia, la religión, en cambio, proporciona 
la seguridad de un «nosotros» semejante a las antiguas ideologías. 
Sin embargo, la diferencia es que en estas versiones fundamentalis-
tas el vínculo es básicamente emocional, aunque sus discursos sean 
pueriles y no se sostengan ante un análisis riguroso. Pero, como 
suele decirse, el cementerio está lleno de gente que tenía toda la 
razón, porque aquí de lo que se trata es de poder y miedo, y no 
de argumentos. Las religiones fundamentalistas se yerguen como 
bastiones de defensa ante el influjo de la modernidad líquida o esta 
globalización negativa. Estas confortan a sus miembros, definen al 
mundo entre pecadores y creyentes, malos y buenos, salvables y 
condenados y una larga lista de distinciones binarias que reducen 
la complejidad del mundo. En consecuencia, no se trata de lo que 
«sabemos» para transformar la realidad, sino de lo que «creemos». 
La distinción básica entre lo que creemos y sabemos es la primera 
víctima de las religiones en la mayoría de sus formatos, porque 
lo que sabemos es infinitamente menor a lo que eventualmente 
creemos y porque, además, psicológicamente proporciona una 
coartada eficiente para evitar los costos de nuestras elecciones. 
Como indicábamos antes, uno de los logros fundamentales de 
la Ilustración fue transformar las condiciones dadas de la existencia 
humana de algo que había que acatar en algo que podíamos 
transformar mediante la política. Ello suponía ampliar los espacios 
de decisión tanto individuales como colectivos, lo que eviden-
temente fue recibido como un avance de la libertad (Bauman, 
2001, pág. 7). Pero, paralelamente, esto supuso un aumento de 
la responsabilidad personal por las decisiones y sus efectos. En una 
sociedad donde impera el individualismo como base existencial, 
la gestión de la responsabilidad se vuelve en extremo compleja, 
ya que continuamente debemos elegir en una multitud de pla-
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nos superpuestos y debemos hacernos cargo de los resultados de 
nuestras elecciones. En efecto, elegimos profesión, empleo, pareja, 
amigos, casa, etc., y a cada paso debemos responsabilizarnos por 
los resultados de dichas elecciones. El problema surge cuando 
las probabilidades de equivocarnos empiezan a superar a las de 
acierto y, en consecuencia, los resultados de nuestra libertad se 
vuelven amargos reclamos de responsabilidad. 
La «religionización» de la política en particular y de la vida en 
general es una vía eficiente para deshacerse de la responsabilidad 
proveniente de nuestra propia libertad. Dicho de otra manera, 
lo que los fundamentalismos ofrecen es una tutoría existencial 
que, disminuyendo radicalmente la libertad, disminuye también la 
angustia ante la propia responsabilidad. Para un ilustrado sonaría 
a locura que los ciudadanos en vez de elegir en base a la razón y 
el conocimiento, por limitado que este pueda ser, elijan en base a 
creencias bajo la guía de otro. Recordemos a Kant que, en su lla-
mado a ser modernos, nos indica que una vida ilustrada es aquella 
en la que pensamos por nosotros mismos en base a la razón y sin 
guía de otro. También nos indicaba que nuestra desidia y miedo 
son parte de las dificultades inherentes a esta forma de libertad 
y cómo, por otra parte, siempre habría agentes que gustosos 
intentarían guiarnos para de esa manera arrebatárnosla (2013). 
No podemos dejar de reconocer en esas observaciones de Kant 
mucho de lo que pasa hoy en día. Por otra parte, en contextos 
de sobreindividuación pareciera que nos suponemos mucho más 
libres de lo que realmente somos, de modo que resulta evidente 
la frustración ante una promesa de libertad que no logra cuajar.
4. Conclusiones
Si volvemos a las reflexiones iniciales sobre el tema del genocidio 
moderno, veremos que una de las características de la «religioniza-
ción» de la política es la creación de universos morales cerrados en 
los que la condición de creyente otorga una especial membrecía, 
un nosotros que excluye a todos los demás. La posibilidad de que 
estos universos morales —independientemente de su signo especí-
fico— puedan expandirse y puedan llegar a tener fuerza normativa 
al interior de las sociedades modernas es por ahora muy baja. 
Pero su peligro no reside en eso, sino en su capacidad destructi-
va —a mediano plazo— sobre la integración social, cuyo efecto 
más grave es el distanciamiento moral. En efecto, estos universos 
morales de corte fundamentalista, que pretenden ser bastiones de 
seguridad existencial en medio del peligro disolvente de la mo-
dernidad líquida, ven al no creyente como parte de una categoría 
abstracta que debe ser eliminada, porque lo que la constituiría 
ontológicamente es la aberración entendida como pecado o falta. 
Ello rompe la experiencia del «estar con otros» que Bauman 
planteaba siguiendo a Levinas. En efecto, el «estar con otros» 
supone un encuentro entre personas diversas que se sienten co-
rresponsables, sin exigencia de reciprocidad. Requiere salir de la 
seguridad que nos proporcionan nuestros semejantes para abordar 
una conversación con los otros justamente porque son diferentes. 
Si el peligro que Bauman planteaba era el predominio de la ra-
cionalidad instrumental que imponía un cálculo de beneficios en 
la relación, lo que aquí vemos es el peligro de levantar muros en 
base a la pertenencia a comunidades religiosas trasnacionales y 
excluyentes. Como se ha apuntado anteriormente, la característica 
esencial de la «religionización» de la política es que los conflictos 
de clase, étnicos e incluso nacionales ya no serían asumidos en 
base a específicas configuraciones ideológicas, propias del siglo 
xx, sino que serían subsumidos en una lectura religiosa. En conse-
cuencia, la religionización de la política provoca que el rostro del 
otro se desvanezca tras la categoría abstracta de una pertenencia 
religiosa con tal radicalidad que hace imposible la comunicación. 
En efecto, si la modernidad planteó la utopía de la comunicación 
y transparencia universal mediante la razón, aquí estaríamos ante 
un retorno a Babel. La «religionización» de la política reedita de 
este modo la promesa sustancialista de pureza y permanencia y 
proporciona una imagen de salvación milenarista ante la fuerza 
avasalladora de la modernidad líquida.
Si bien nos encontramos lejos del genocidio bajo la estructura 
planteada por Bauman en Modernidad y Holocausto, no es menos 
cierto que el espectro de la deportación masiva de millones de 
personas es ahora una demanda general de las extremas derechas 
en Europa y Estados Unidos, cuestión impensable hace poco. Una 
demanda que, si bien tiene su sustrato en las identidades naciona-
les, no es menos cierto que en ellas subyace un componente fuer-
temente religioso que se agrega al repertorio de las identidades. 
A partir de esto último se están desarrollando afinidades electivas 
entre los fundamentalismos religiosos y algunas versiones radicales 
del nacionalismo que confluyen en la religionización de la política 
y su rechazo de la modernidad. Esos ejemplos los podemos en-
contrar en el lugar destacado que tiene la Iglesia ortodoxa rusa en 
la articulación de la identidad nacional, en los fundamentalismos 
cristianos estadounidenses, en los evangelismos latinoamericanos, 
especialmente en Brasil, y al otro lado del planeta en cómo las 
diferencias entre suníes y chiitas son determinantes en las super-
posiciones de conflictos étnicos y nacionales. 
Es importante aclarar que no intentamos oscurecer otros 
factores precursores de estos fenómenos, como el olvido de la 
clase trabajadora blanca por parte de las élites más proclives a la 
globalización, el vaciamiento ideológico de la socialdemocracia, 
los procesos de modernización frustrados en Medio Oriente y 
un largo etcétera. Todos esos elementos precursores conviven al 
interior de la modernidad líquida con tendencias más generales 
que superan los contextos específicamente nacionales. 
Ya se ha indicado que la religionización de la política acontece a 
ambos lados de las fronteras de la modernidad y se retroalimentan 
mutuamente socavando el ya inútil discurso de la tolerancia. En 
efecto, desde nuestra perspectiva, la fundamentación de Bauman 
respecto de la tolerancia —que es tributaria de Levinas— es una 
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apelación moral débil, carente de fuerza normativa. Recordemos 
que el término tolerancia es una cualidad derivada de tolerar, 
que tiene la nota distintiva de «sufrir y llevar con paciencia» algo 
considerado negativo.2 Dicho de otro modo, la tolerancia es una 
carga para quien la vive y, por otra parte, el tolerante está en una 
posición de asimetría de poder respecto del tolerado, similar a la 
del creyente con relación al infiel y el nativo con relación al extran-
jero. En ese sentido, sin necesidad de recurrir a Marcuse, podemos 
indicar el carácter represivo inherente a la idea de tolerancia. 
El mismo Bauman lo reconoce al señalar que la tolerancia es el 
resultado de la «resignación» ante el hecho de que el extraño se 
encuentra presente y no desaparecerá. La «condena a compartir 
tiempo y espacio» obliga a ambos a una bondad necesaria para 
«mantener el peligro a distancia», lo que finalmente se devela 
como un producto del miedo frente al otro (2005a, pág. 311). 
Bauman extrae un conjunto de consecuencias levinasianas de 
esta noción de tolerancia desplazándose hacia una noción más 
democrática de «respeto», pero que no logra contener la pulsión 
de agresión implícita en la religionización de la política. El propio 
autor señala que la «tolerancia es una defensa demasiado débil 
contra la voluntad y la falta de escrúpulos […] la tolerancia como 
“mera tolerancia” está moribunda. Puede sobrevivir sólo bajo la 
forma de la solidaridad» (2005a, pág. 337). 
La respuesta de Bauman frente a este estado de cosas es apelar 
al «pluralismo del poder». Cuando el autor analiza las posibilidades 
de contrapeso ante las potencialidades genocidas de la raciona-
lidad instrumental moderna, detecta que el pluralismo del poder 
supone un «pluralismo de la voz autorizante» (2005a, pág. 82). 
Como atento lector de los experimentos de Milgram y Zimbardo, 
Bauman observó la importancia de la voz autorizada que implica 
tanto el poder político como el científico en términos de liberar de 
responsabilidad moral a los individuos encargados de hacer sufrir 
a otros (1998). En un sentido más general, Bauman señala que el 
pluralismo implica acabar con la posibilidad de un centro gerencial 
hegemónico que pueda llevar a cabo el sueño de un orden uni-
versal y uniforme. Dicho de otra manera, la democracia dotada 
de verdadero pluralismo puede ser una salvaguarda eficiente ante 
la posibilidad de construir Estados jardineros.3
 2.  Véase la historia de tolerancia y tolerar desde 1604 hasta 1962 en el Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (<http://ntlle.rae.es>).
 3.  Recordemos que la metáfora del Estado jardinero de Bauman hace referencia a la contraposición entre culturas cultivadas, producidas, dirigidas y diseñadas 
por una parte y las culturas silvestres o «naturales» por otra. En la primera prima la noción de la necesidad de un poder que ejerza un diseño artificial, ya 
que el jardín en que la sociedad se ha convertido no tiene los recursos necesarios para su propio sustento y reproducción, por lo que es dependiente de este 
poder. En las culturas silvestres, en cambio, los recursos de reproducción están en la propia sociedad y en sus lazos comunitarios. Allí el poder se asemejaría 
a un guardabosque que encuentra su sustento en lo que el bosque entrega «naturalmente» a cambio de cuidado. Para el autor, el traspaso de las culturas 
silvestres, ajenas al diseño social consciente, a las culturas jardineras fue el resultado más importante de la modernidad, ya que produjo una completa 
rearticulación de las relaciones de poder. El guardabosque era una relación ineficiente, en cuanto que el jardinero contaba con un saber especializado que 
le permitía saber cuáles eran las malas hierbas, las malezas, y cómo eliminarlas. Dichas malezas que crecen en las periferias de la sociedad son los pobres 
leídos como clases peligrosas, sobre los cuales se aplican y recaen las fuerzas del biopoder, al decir foucaultiano. Bauman precisó que la realización completa 
del Estado jardinero se encuentra en los Estados totalitarios del siglo xx, que encuentran sus malezas ya sea en el judío o en cualquier sujeto posible del 
genocidio. En última instancia el genocidio sería la máxima concreción de la jardinería social, la depuración de las malezas en función de la concreción de 
una imagen de lo que el jardín debe ser. Para ver cómo Bauman desarrolló la metáfora del jardinero como Estado totalitario y su expresión en el genocidio: 
Bauman (1997, pág, 77; 1998, pág. 148). Para las implicancias estéticas de esta metáfora: Bauman (2001, pág. 13).
Un verdadero pluralismo del poder generaría, siguiendo a 
Bauman, una coexistencia de miradas morales que podrían neu-
tralizar el impulso de agresión generando una dinámica virtuosa 
de conocimiento del otro. Pero para que esto funcione habría que 
aceptar que la «democracia es necesariamente desagradable», 
ya que ella permite que aflore todo «lo sucio» de la sociedad 
y exige gran temple por parte de los ciudadanos (2005a, pág. 
323). Implicaría abandonar el sueño de un multiculturalismo suave 
limitado a aceptar solo las prácticas culturales «agradables» del 
extraño, pero también requiere aceptar el carácter imperativo de 
una normatividad democrática que asegure los derechos humanos 
tanto de los nativos como de los nuevos miembros.
Desde una mirada más general podemos concluir que para 
superar la religionización de la política debemos aceptar el carácter 
problemático de la democracia y reconocer que la libertad por sí 
misma no genera certidumbres ni garantías de ningún tipo. Ya 
hemos indicado que la condición moderna implica vivir de cara 
a la contingencia, cuestión que fue aceptada desde tiempos de 
Kant como una liberación de destino, del mandato divino o de 
cualquier narración que supusiera un límite injustificado para el 
desarrollo humano. Varios siglos después la libertad se muestra 
también en sus aspectos más contradictorios, no solo por la falta 
de coincidencia de cómo nos soñamos libres y cómo efectivamente 
podemos vivir esa libertad. Además, debemos aceptar que no 
hay vinculación entre la libertad y la superación definitiva de la 
contingencia. En un contexto de fluidificación, la libertad implica 
una exposición mayor a la ambivalencia que erosiona nuestra con-
fianza en las certidumbres que la modernidad nos proporcionaba. 
Bauman nos indica que siempre la modernidad ha tenido 
que convivir con dos dudas; la primera de ellas radica en que la 
ignorancia, a pesar del esfuerzo de la ciencia, parece inabarcable 
y siempre el conocimiento alcanzado abre nuevos interrogantes 
(2005a, pág. 320). De este modo, la lucha contra la ignorancia, 
uno de los principales enemigos de la Ilustración, genera su propia 
dinámica de ambivalencia que es enfrentada como un estímulo 
para seguir avanzando. Ello supone crear, desde nuestra perspec-
tiva, un relato del progreso que se expresa en la vida cotidiana 
por medio de las mejoras espectaculares en el cuidado de la sa-
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lud, las innovaciones tecnológicas y en el propio desarrollo de la 
cultura del consumo. Por ello, esta duda es incluso positiva para 
la modernidad. 
Un segundo tipo de duda tiene una dimensión más profunda, 
ya que implica la sospecha de que la ciencia es un relato más 
entre otros y que, por ende, no tiene una primacía especial sobre 
otras formas de pensamiento. El análisis que Bauman hace de esta 
segunda forma de duda se basa en Dialéctica de la Ilustración 
de Horkheimer y Adorno. Recordemos que en el capítulo titulado 
«Concepto de Ilustración» (1998, pág. 59) los autores desarrollan 
la idea de que la razón moderna derrotó con gran eficiencia a otras 
formas de pensamiento, en particular el religioso, demostrando 
su carácter mítico. Dichas formas de pensamiento no pudieron 
justificar su existencia bajo los parámetros de la razón y por ello 
fueron confinadas al espacio de la superstición. Esta forma de 
proceder tenía una justificación en el impulso emancipador de la 
Ilustración, que considera a todas las formas de creencia como 
mitos que penetran en la sociedad creando las redes de poder 
que sostenían al Antiguo Régimen. En este sentido, la libertad es 
libertad racional. 
Sin embargo, en un segundo momento, la razón moderna y sus 
productos (las ciencias, la filosofía) en su afán de comprender el 
mundo y transformarlo se convierten a sí mismos en una mitología 
que sostiene el edificio de poder de la cultura moderna. El núcleo 
del carácter mitológico radica en la pretensión de universalidad 
excluyente de la razón que se traduce en una pulsión de domi-
nación. Aquí reside para los autores el carácter dialectico de la 
Ilustración, ya que recae en lo mismo que pretendió negar. Es 
importante destacar que los autores ampliaron y profundizaron 
la crítica de la cosificación y la racionalidad instrumental más allá 
de los comienzos de la modernidad capitalista hasta el proceso de 
hominización y su relación con la formación de la vida civilizada, 
entendida como vida separada de la naturaleza. En este relato 
muchas civilizaciones han tenido su propia Ilustración que va 
aportando al avance y hegemonía de la razón. De este modo, la 
racionalidad moderna es tributaria de toda la historia de la razón 
precedente y cada paso es un avance, cuestión compartida por 
Bauman (2005a, págs. 39 y 320).
La razón vista en estos términos es un poderoso instrumento 
para encauzar la contingencia, entendida como el peligro amena-
zante e inesperado que puede sobrevenir para destruir la vida o 
hacerla más amarga. Volviendo a este texto podemos comprender 
una importante característica de la religionización de la política 
que llamaremos el «miedo sagrado». Siguiendo a Horkheimer y 
Adorno, si nos remontamos al animismo encontraremos que en su 
centro está el mana, que era entendido como un espíritu movedi-
zo, un eco de la superioridad real de la naturaleza sobre la razón, 
 4.  Ambigua porque la promiscuidad de tales fronteras es lo que permite la extensión animista que pone lo vivo en lo inerte. Allí radica el reconocimiento de 
una otredad que se expresa a pesar de su lugar aparentemente inadecuado para la razón, que intenta restaurar las fronteras. El mana nos convoca al placer 
socialmente horroroso de la disolución del yo y hace que algo abismal de ella reverbere en los humanos.
el sustrato sobre el cual se despliega toda forma de animismo y 
que funda la separación ambigua entre animado e inanimado, 
sujeto y objeto.4 El mana, como vértice donde se expresan las 
fuerzas de la naturaleza, opone resistencias a la formación racional 
del sí mismo. Esto se manifiesta en el lenguaje que expresa una 
subversión del principio de identidad al considerar los objetos 
naturales como algo más que lo que la razón dice que son, una 
cierta residencia del mana. La evocación del mana causa, según los 
autores, terror frente a la experiencia de la propia finitud existencial 
(1998, pág. 70).
El ritual, los sacrificios, la conversión del mito en mitología, 
el monopolio de la comunicación por parte de brujos, adivinos 
y sacerdotes con las deidades que representan al mana, su pos-
terior sublimación en los politeísmos hasta llegar a las religiones 
monoteístas es un largo camino de intentos de control sobre ese 
miedo original y ambivalente que nunca logró eliminarse del todo 
(Adorno y Horkheimer, 1998, pág. 71; Bauman, 2005a, pág. 76). 
Este terror constituye un miedo sagrado que las religiones intentan 
contener y que se traduce en prácticas de control social en pos 
de la salvación. La modernidad trató de superarlo mediante las 
narraciones utópicas del progreso, pero devenida la modernidad 
líquida el progreso pierde su fuerza sostenedora. De allí que la 
religionización de la política reedite el miedo sagrado como una 
poderosa fuente de congregación para la cual la modernidad líqui-
da no tiene un equivalente funcional. Más aún, como ya hemos 
indicado, la modernidad líquida tiene que lidiar con la falta de 
fundamento como una cuestión central que genera sus propios 
miedos (2005a, pág. 324).
Como señala con agudeza Bauman, vivimos en la añoranza de 
la comunidad que pueda otorgar protección frente a la contingen-
cia. Desde el punto de vista de los fundamentalistas, la comunidad 
es más que una forma organizacional, es una protección ante 
las distintas formas de contingencia y sus formas ambivalentes. 
Pero, a diferencia de las comunidades débiles e intercambiables 
propias de la sociedad de consumo (2001), las comunidades de 
corte fundamentalista están permanentemente revalidando la 
idea de experimentar intensamente una emoción gregaria llena 
de sentido trascendental. Bauman destaca la convergencia de 
distintos autores respecto de este punto: Maffesoli con la idea de 
«neotribalismo», Hobsbawm con la «invención de la tradición», 
Anderson con las «comunidades imaginadas» (2005a, pág. 328). 
Todos ellos apuntan al fenómeno de comunidades formadas más 
por conceptos que por membresías hereditarias y cerradas. En 
estas comunidades la membresía está más definida por la autoi-
dentificación.
La gestión del miedo tiene aquí una vertiente tensa, ya que 
es un elemento aglutinador de sus miembros, al tiempo que re-
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edita las estructuras jerárquicas más tradicionales. La cadena de 
pureza, identidad, trascendencia vuelve a ser reformulada bajo 
las promesas de liberación del miedo sagrado inscrito a sangre y 
fuego en el alma de los creyentes al modo del pecado original. En 
consecuencia, el miedo sagrado retorna para dar consistencia a los 
miembros de tan peculiar comunidad, al tiempo que se muestra a 
los no creyentes en toda su desnudez para recordar que estaba allí 
desde siempre, aunque la razón tendiera sobre él un tupido velo, 
que las libertades modernas al parecer no son lo suficientemente 
valiosas porque no garantizan las certidumbres que las religiones 
proporcionan. Por otra parte, el miedo sagrado se expresa como 
lo contrario de la utopía que prometía reeditar, de modo secular y 
ontopolítico, lo que en algún momento Freud denominó como el 
«sentimiento oceánico» de fusión del individuo con la totalidad.5 
Las religiones también tienen su versión arcaica de fusión con la 
trascendencia que supera a la muerte, pero ciertamente primero hay 
que vivir sometido al miedo sagrado a la muerte y la condenación.
El contenido de la religionización de la política es la nostalgia 
por un pasado construido entre la memoria histórica y la fabula-
ción. Como señala Ágnes Heller, los nostálgicos desean resucitar 
el pasado en su máximo esplendor (1999, pág. 65). La nostalgia 
es una emoción conservadora que observa el fluir del tiempo 
como una amenaza que diluye las seguridades de lo ya sido. No 
se trata de recuperar el pasado para encontrar un camino hacia el 
futuro, como en el caso del clasicismo utópico que pregonaba Ernst 
Bloch en su Principio esperanza. Tampoco es la remembranza de 
Benjamin en sus Fragmentos sobre la historia, que prometía por 
medio del recuerdo rescatar a las víctimas de la historia. 
A diferencia de la modernidad utópica, en que la profundidad 
de la subjetividad era ampliada por medio de la exploración del 
futuro, nos encontramos ante una subjetividad que es ensanchada 
por medio del recurso al pasado. Pero este recurso finalmente re-
sulta insuficiente y hay que recurrir a la fabulación para completar 
el rompecabezas de un pasado perdido. El camino a la felicidad 
se vuelve un sendero de retorno. Por ello el programa político 
de la nostalgia requiere convertir lo distante en el pasado en lo 
más cercano, lo que produce la desvalorización del presente y 
reduce la preeminencia orientadora del futuro, tan importante 
en el pensamiento progresista. 
De este modo se intenta movilizar a la acción a los que, ca-
rentes de un terruño existencial, no puedan soportar el profundo 
movimiento de disolución. Tanto los nacionalistas extremos como 
los fundamentalistas religiosos y los conservadores pertenecen a 
una categoría muy especial de nostálgicos dispuestos a reactivar 
un pasado imaginado en medio del presente. Hace mucho tiempo 
Karl Mannheim nos mostró que los conservadurismos carecen 
 5.  Dicho sentimiento aparece como el modelo básico en el que se afirman las religiones monoteístas para demandar su legitimidad, ya que su propósito es 
«religar» la existencia humana con su trasfondo divino. Freud desmantela la visión religiosa señalando que esta proviene no del «sentimiento oceánico» de 
fusión del individuo con la totalidad, sino de las huellas del desamparo infantil transformado en nostalgia del Padre y la persistencia del destino y nos aporta 
una visión muy actual sobre los problemas de la autorrealización del individuo (1995).
de una elaboración utópica que la proyecte al futuro, solo puede 
comprenderlo mediante el recurso al pasado (pág. 201). Esto 
explica, en parte, que estos nostálgicos vean el desarrollo de la 
modernización y la globalización como mera destrucción y, por 
ende, entienden que su comunidad es un «nosotros» sin «ellos». 
Frente a este estado de cosas solo cabe una defensa del lai-
cismo como clima general de la vida democrática. Pocas veces 
se ha hecho tan necesario un agnosticismo metodológico en la 
vida pública que posibilite contener a los fundamentalismos. Son 
malos tiempos para la razón, pero su manifestación agnóstica es 
necesaria no solo para la viabilidad de la democracia mediante el 
pluralismo del poder indicado por Bauman, sino que también es 
fundamental para aprender a vivir en medio de la contingencia 
sin garantías trascendentes. Esto último es una gran necesidad 
de los ciudadanos de la modernidad líquida que han perdido sus 
terruños utópicos y progresistas. En un sentido más profundo, 
una de las principales lecciones de la modernidad clásica, válida 
para la modernidad líquida, es que no hay terruños originales a 
los que volver y necesitamos asumir eso como parte de nuestra 
mayoría de edad civilizatoria. Solo de ese modo podríamos apagar 
la llama cegadora del miedo sagrado y veremos que solo hay 
humanos diversos. 
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